【特選】
初雪の障子あかりとなりにけり 隆子
初雪の明るさ。
【入選】
短日や軒にうるさき雀ども 周作
人も雀も短い日をおしんでいる。
みかん舟瀬戸の島々寄りてゆく 澄江
「寄りてゆく」では説明。
影ぼふし路地の奥まで冬至の日 澄江
句の形がぶつ切れになってしまった。何を一番言いたいのかを。
母がゐて冬の厨のあたたかき 隆子
すっきりと詠んだ。「あたたかし」か。
朝日カルチャーセンター〈カフェきごさい句会〉１２月
１２月６日のカフェきごさい句会の兼題は、１１月のカフェきごさいより、季語「冬の日」、料理「零余子」、花「りんごの実」。
【特選】
冬日影うるさし蠅を払ひけり 周作
あたたかい日向には蠅もやってくる。蠅が少ない時期だけに妙にうるさい。「うるさき」としないと意味不明になる。
日を浴びて池の面に散る冬紅葉 稲
「冬紅葉」ならでは。
【入選】
中島みゆき聴く冬の帰り道 澄江
中島みゆきの歌は冬に合う。字数は５７５になっているが、俳句は音なので、音足らずの感あり。
まだ喋りたりぬ様子や冬日差し 周作
短い冬の日を惜しむように。
それぞれの浮き方のある柚子を湯に 光加
沈みがちだったり、ひっくりかえったり。楽しい柚子湯。
枯蟷螂あをき眼玉がうごきけり 稲
眼玉だけが生き生きしている凄まじさ。「眼玉ばかりが」とするとより眼だけに焦点が。
日向ぼこ次の電車を待つ間 良子
なにげないスナップだが、感じがある。
友見舞ふひとひら桜紅葉添へ 澄江
「ひとひら」がいい。
ひと気なし蜜柑ころがる座敷かな 周作
蜜柑のひんやりとした感じがある。
小気味よく紺足袋動き畳替 守彦
きびきびした様子が見える。
凩と先を争ふ木の葉かな 周作
凩と木の葉だけの世界。
星となる神話に遊び冬籠 隆子
「となる」がうるさい。「星の神話」。
月の輪を胸に眠りぬ洞の熊 隆子
もう少し実がほしい。
禁断の蜜をたつぷり林檎の実 隆子
イブの林檎が見えすぎるが、食べてみたい林檎。
１２月の兼題は、季語「冬座敷」、料理「蓮根」、花「シクラメン」。
冬の日や沼に水輪のまた一つ 光枝
à la carte 聖菓
12月25日は、キリストの降誕を祝う日です。ひと月も前から、人の集まるところにクリスマスツリーが飾られ、師走の街が華やぎます。
教会の前を通ると、遠い日のクリスマスの記憶が甦ってきます。プロテスタントの幼稚園に通っていたので、降誕祭の劇を園児たちで演じていました。私は、天使三人のうちの一人で、せりふは一言だけでした。それでも、ドキドキして舞台に立っていました。
無事に劇を終えたクリスマスの夜は、母が作ったばらずしと、近くのケーキ屋さんで買ったクリスマスケーキが待っていました。丸いバタークリームのクリスマスケーキにはかわいい飾りがいろいろ付いていて、わくわくしたものです。妹より先にお目当ての一切れをとれるかどうか必死でした。
今は生クリームとフルーツのおしゃれなケーキが人気ですが、あの日のバタークリームのケーキをもう一度食べてみたいと思います。(洋子）
聖菓切る母の手元を見つめをり 洋子
à la carte 胡蝶蘭
選挙の折、候補者が当選したとたん次々とお祝いの花の注文が花店に舞い込みます。こんな時、議員事務所に運び込まれる花鉢は、何輪もの花が豪華にたれさがる胡蝶蘭が多いのです。
この花は属名「phalaenopsis」をそのままをあてはめ、「ファレノプシス」とも呼ばれます。花びらの色は白やピンク、また、小ぶりのものではそのほかにも黄色や緑がかったものなどの園芸種も見かけるようになりました。リップといわれる中心にある唇弁は3つにさけ、白の元に黄色が入ったもの、ピンク色や赤に近いピンクもあります。
この英名はMoth orchid「モス オーキッド」、直訳すれば「蛾の蘭」です。
多数ある蘭の中でも花びらが平たく開くのでこの名前がついたようで、蛾では日本人には違和感があるのか和名は胡蝶蘭となっています。花のつき具合、大きさにもよりますが、東京の花店で見かけるものは一本が八千円から一万円で、鉢に3本立ち、5本立ち、となれば、この鉢は、大体このくらいの値段とわかり、自分では決して買わない花です。
南半球の国から国賓として来日の大統領か首相のご夫人だったでしょうか。随行団の中には報道の方たちもおいででした。お迎えした部屋で私が数作いけた後、竹を土台とした背丈ほどあるフィナーレの作品に「この作品を仕上げていただけませんか？どこに入れましょう」と純白の大輪の胡蝶蘭をお持ちしました。じっと見ておられたスーツ姿の夫人はさっと立ちあがり、中央のくりぬかれた竹の中に「ここかしら？」と入れられたのです。カシャカシャカとプレスたちのカメラのシャッターを切る音が響き、声がかかりました。「マダム、そのまま花の近くで、もう一度お願いします。」垂れかかる胡蝶蘭に手をそえてカメラに微笑む夫人の濃いめの色の肌に、白い胡蝶蘭がなんと映えたことでしょう。
白い花の花びらは奥に向かって透き通っていくような白さを持つものと、同じ白でも光を集めて強く跳ね返して輝くものがあります。胡蝶蘭はその後者にあたると、この時強く実感しました。夫人の美しさをより際立たせ、胡蝶蘭自身も光を放っているように見えたのです。花と花との取り合わせはよく言われますが、それは花と人とにもある、この蘭を選んでよかったと、私は夫人と並んでカメラに収まったのです。（光加）
a la carte 牡蠣
玄界灘からの寒風が吹きすさぶ季節となりました。福岡市から唐津に向かう途中の糸島半島付近は牡蠣が良く育つところです。
牡蠣の種を埋めこんだ帆立貝の殻を一枚ずつ縄にくくりつけて筏に吊り下げて育てます。時々筏の向きを変え、１０ケ月ほどで食べられる大きさになります。一枚の帆立貝の殻に１００個ほどの種をつけても育つのは一割ほど。淡水と海水が混じるところが餌となるプランクトンが豊富でおいしい牡蠣になるとか。
引き上げられたばかりの牡蠣の殻は汚れが付いていて真っ黒です。それを人の手で綺麗に磨き出荷します。
冬場の今からが身が太り最も美味しい時期です。牡蠣の洗い場の隣には牡蠣小屋が立ち焼きたての牡蠣を味わうことができます。
（真知子）
ふつふつと音立てて牡蠣焼かれをり 真知子
今月の花（12月） シクラメン
今年もシクラメン街道が賑わいだした、というニュースが新聞に載っていました。
シクラメン街道とは東京都青梅市から埼玉県入間市に通じる岩倉街道の,中でも瑞穂町のシクラメンを栽培する農家が集まっている街道沿いのことです。毎年各農家が丹精したシクラメンを初冬に売りだし、それを買い求める人たちが繰り出すのです。
ここのシクラメンを吟味して送ってくださる方がいて、鉢植えのこの花が我が家に届くと、大きな箱の中に納まっている花を傷つけないように腕をのばして注意深く取り出します。徐々に家の中が殺風景で雑になるこの時期、小さな花をびっしりとつけた色鮮やかで元気な一鉢が現れたとたん生気が周囲にあふれ、いよいよ今年もあと一か月、と花に気合をいれられます。
ある日茎の先で下を向いていた蕾の5枚の花びらが開き始めたと思うと急に反り返ります。「篝火花」という別名があり、燃え盛る炎のような花ということで付けられたのでしょう。火がいれられた途端ぱっと炎が立ち登る瞬間とこの素早く反る花の時間とを重ね合わせて名前をつけたのかもしれません。
「ブタのまんじゅう」という英名（sowbread）からきた名前もありますが、気の毒な名前でさすがに日本では使われていません。しかしこれは花をさすのではなく、球茎のことをさして呼んだということです。
その球茎からでている茎の元をつまんで注意深くまわして咲き終わった花を摘み取り、球茎は夏に植え替えてあげればまた楽しめるといわれますがうまくいったことがなく、いっそ種を買ってきて蒔いてみようと思いますがこちらも難しそうです。
サクラソウ科のこの花はかつて原種にはほのかな香りがあったそうです。小椋佳さん作詞作曲の「シクラメンのかほり」という歌は大流行をしました。その前後から香りのあるシクラメンも出回ります。
原産地の地中海沿岸の石の間や丘に咲くシクラメンは今でも密かな香りをまとい、変わることなく咲いているのでしょうか。もちろん花たちは、園芸種となった遠い親戚である様々な形や色のシクラメンが日本の年末の喧噪の中で華やかに咲き誇っていることを知る由もありません。（光加）
お知らせ
「カフェきごさい」のスタッフ趙 栄順さんが、韓国文化院主催のエッセイコンテストで最優秀賞を受賞しました。転載の許可をいただきましたので、掲載させていただきます。おめでとうございます。（光枝）
「今だからこそ韓国と日本」＿韓服が結ぶもの
*********************************************************************************趙 栄 順
一着の韓服がある。
まるで、咲き初めたチンダルレのような、爛漫の桜の花びらのような、薄紅色のチマチョゴリ。薄い絹地は、蝶の翅のようだ。結婚式を半年後に控えた６年前の秋、娘と私がソウルを訪れ、花嫁衣裳として誂えたものだ。
娘が嫁いだのは５年前の春だった。相手は、大学のサークルの先輩。
日本の青年である。娘は在日３世、言わば国際結婚であった。
私たち夫婦が結婚式を挙げたのは、３０年前のちょうど同じ日だった。
同胞同士の見合い結婚である。
「日本人との結婚は絶対に許さない。どうしてもと言うなら、その時は親でもなければ、子でもないと思え」
同胞同士の結婚。それは、父の厳命であった。
父が慶尚南道の田舎に生まれたのは、日帝時代。食うに困った祖父母は、当時２歳の父を背負って海を渡った。東京に居を構えて、屑鉄屋を始めた。当時の在日の御多分に洩れず、父の家族は貧しく辛い経験をしてきた。苛められ差別を受けてきた父にとっては、日本に対する“恨”は根強いものがあったようだ。多くを語りたがらない父の心の傷を、肌で感じながら育った二世の私は、父を裏切るような結婚はすまいと誓った。見渡せば日本人という環境のなかで、私は日本人に対する恋心を封印した。
聞けば、夫の父も同じだったいう。同じような家庭環境に育った私たちは、言葉にせずとも通じあう思いがあった。一男一女に恵まれた私たちは、しかし、一世のようには子どもたちを育てなかった。仕事も結婚も、本人の自主性と自由を尊重しようと決めた。子どもが愛した人ならば、国籍は問うまいとも思った。
娘の結婚式。お色直しは、新郎は羽織袴を、新婦は韓服を身につけた。
三十年前の私たちの時代には、考えられない光景だった。
お互いが、それぞれの民族衣装で、お互いを尊重する。それを、無理なく表現できる時代なのだと、私たちは感慨無量であった。
３年前の秋、息子も同期入社の日本人女性と結婚した。お嫁さんは、「お義姉さんの韓服を着たい」と言ってくれた。韓国人に嫁ぐ思いを、彼女も健気に表わしてくれた。
そして、この夏は、甥が日本人女性と式を挙げた。彼女もまた、この薄紅色の韓服を着てくれた。オッコルムを結んであげながら私は、こんなふうに韓国と日本が繋がっていくことの不思議を思った。
今、韓日の関係は決して良いとは言えない。嫌韓論、ヘイトスピーチ……。
はるか昔、国境などなかった時代には、人々はそれぞれの民族を尊敬し、良き関係を築いたのだろう。半島から来た男と島の女が愛情で結ばれたこともあったかもしれない。
韓国人と日本人は、同じ茎に咲く花のようなもの。
一着の韓服が、それを教えてくれている。
今月の季語（十二月） 冬座敷
夏の季語に〈夏座敷〉があるように、〈冬座敷〉という季語があります。一言で言うと、冬用のしつらえを施した座敷のことです。
あかあかと熾りたる火や冬座敷 久保田万太郎
夏座敷が、開放して暑気と湿度を逃がす工夫をこらしたものであったのに対し、冬座敷は閉めきって〈暖房〉し、寒さをしのぎます。万太郎の句の「火」は〈火鉢〉の〈炭火〉でしょうか。〈暖房〉そのものも、そのための装置、機器類もすべて冬の季語です。
暖房のよく利いてゐる赤子かな 橋本榮治
赤子は眠っているのでしょう。眠る赤子そのものも火種のようで、皆が幸せになる空間が思われます。
死病得て爪うつくしき火桶かな 飯田蛇笏
炬燵の間母中心に父もあり 星野立子
暖炉あり壁の暦のあすを指し 横山白虹
遠野まで遠し囲炉裏はなほ遠し 折笠美秋
口応へ出来ぬストーブ見つめをり 西村和子
部屋に炉が切ってあることも、スチームによる暖房も、珍しくなりました。暖炉も今では贅沢品です。これらの句からはノスタルジックな雰囲気が漂ってきます。
積極的に暖めるだけでなく、寒さを防ぐ工夫もいろいろあります。たとえば〈屏風〉。今では装飾具のイメージがありますが、本来は風を屏（ふせ）ぐための冬の障壁具でした。
今消ゆる夕日をどつと屏風かな 山口青邨
一枚の障子明りに伎芸天 稲畑汀子
星空を戻れば白き襖かな 鴇田智哉
〈屏風〉や〈襖〉は装飾性が濃いですが、〈障子〉はむしろ消耗品で毎年貼り替えます。その仕事を指す〈障子貼る〉〈障子洗ふ〉がありますが、これらは秋の季語です。
今日では、年越しの準備として障子を貼り替えることもありますから、秋の季語と聞くと意外に思うかもしれません。が、もともとは冬支度の一つとして行う作業でした。冬を迎える支度ですから、冬の前、即ち晩秋の季語なのです。
湖へ倒して障子洗ひをり 大橋桜坡子〈秋〉
使ふ部屋使はざる部屋障子貼る 大橋敦子〈秋〉
桜坡子と敦子は父と娘の関係です。時を隔てて、同じ家の障子を詠んだものかもしれません。
冬座敷に関わる季語は、「家」を思わせます。家の磁力が弱くなってきている昨今、存続の危うい季語なのかもしれません。 （正子）
今月の料理（十二月）＿蓮根のチーズ焼
地方には全国に名の知れた名産品が多くありますが、地元で消費されてしまう言わば隠れた名産品も多くあります。
新潟市郊外の五泉市は阿賀野川とその支流早出川が形成する堆積地にあり、菅名岳の伏流水に恵まれた所で、その名の通り水の良いところです。ここは長岡の大口と並ぶ蓮根の産地で、その水の良さが育てた蓮根の味はもとより、色の白さが際立っています。
１１月に入ると葉も実もすっかり枯れ落ち、茎ばかりとなりとなった蓮田は、放たれた矢が何百本も地面に突き刺っているような荒涼とした風景です。蓮根はポンプで水圧をかけて泥を除き、ホースで蓮根を下から浮かせて収穫します。胸まであるゴムの作業着と長靴、肩の近くまである長い手袋をはめ、水中の蓮根を掘り出します。掘り出した蓮根のうち、一部を折って投げ捨てたり、丸ごと一本を捨ててしまったりと、随分ともったいない感じです。が、聞くところによると、煮ると黒くなってしまったり、疵があったりと商品にならないのだそうです。しかし素人の目には全くわかりません。捨てられた蓮根は来年の肥料になるそうで、この作業はお正月に向けての出荷まで続きます。時雨れる中の蓮根堀は「本当に辛いっすよ」と一言。頭が下がる思いです。
帰ろうとすると、泥水の中から見事な蓮根を一本差し出されました。田の脇の真水で洗うと象牙色の美しい蓮根が現れます。節と節の間からはもう芽が出ています。蓮根には乾燥が禁物。濡らしたまま持って帰りました。
蓮根堀を見に行っていただいた蓮根。掘った方の苦労を考えるとおろそかには出来ません。皮を剥くと見事な白さです。早速、煮物に蓮根餅にと調理。でもまだ残っています。そこでオリーブオイルをフライパンに敷き蓮根を焼いて、冷蔵庫にあったパルメザンチーズをこれでもかと言うくらい摩り下ろしてその上にかけて頂きました。
掘りたての蓮根の甘さと溶けたチーズが香ばしく、頂いたボージョレ・ヌーボーの良い肴になったのは言うまでもありません。
一艘の舟を浮かべて蓮根掘り 善子
【作り方】
蓮根は皮をむき2.3センチの厚さにきります。
熱したフライパンにオリーブオイルを敷き、蓮根を焼きます。
軽く焦げ目がついたら、胡椒をしてチーズを摩り下ろします。
蓮根の周りのチーズが溶けて、カリカリになったら出来上がりです。
【材料】
蓮根
チーズ
胡椒 オイル
ふうせんとうわた
「先生！朝起きてみたら爆発していました！」
「それはそれは。やっぱりね。」
この穏やかならぬ会話、私のスタジオでのお稽古の時のことです。
「爆発」したのはその前の週にお稽古で使ったふうせんとうわたの実です。自宅でいけておいたところ、丸い緑の実の一部が気が付かないうち破れていて、なんとそこから黒い種をつけた綿毛のようなものがでていたという生徒さんの報告です。次の日には、種の一部が部屋の中にふわふわ舞いはじめているということでした。
これより少し前に実る、蔓に緑の小さな実のつくふうせんかずらの実より、ふうせんとうわたの実は大きくなります。流線型の葉をつけ、夏にかけて白い小さな花が咲きます。しかし表情がより面白いのは実がついてからで、一本の緑の枝に大きければ直径７センチもある丸い実が数個なります。内部は空洞に近く、表皮も薄めなので見た目にも軽やかで、昔、紙風船をついた時の風船を受けた手の感触を思い起こさせ、思わず手にとってみたくなります。
しかし、ちょっと待ってください。ミルクのような白い液が出ているのがおわかりでしょう。液には毒があり、触った手で眼をこすると後で医者に駆け込むことになります。触った手は十分に洗ってください。
丸い表面にはごく柔らかい棘があり、その実は大きくなるとてっぺんが少し茶色がかり、やがて突然種が出てきて驚かされます。この南アフリカ原産の植物のユーモラスな姿は、今年スイスや、シンガポールの花市場でも見かけました。大きく膨らんだところを裂いててみると 黒い種が中央にびっしりとついていました。
この丸い実は心休まる形なのに、個性的な植物と組み合わせても違和感がなく、また、たくさんの強く鮮やな色の中においても埋没することもなくしかもしっかり主張しています。一つまた一つと手の中で束ねていけば、風船たちが空に浮き上がり、どこかに連れていってくれるような錯覚に陥るかもしれません。
秋の空気を胸の底まで大きく吸いこみ、もう我慢しきれなくてとうとう爆発して種が出没するこのふうせんとうわたはどこか動物的な植物です。
空間の中で浮遊しているような姿は、植物界のマンボウ、ともいえるでしょうか。（光加）