caffe　kigosai

「家のつくりやうは夏を旨とすべし」と兼好法師も書いていますが（『徒然草』第５５段）、日本の夏がしのぎ難いのは、今に始まったことではないようです。まずは「暑さ」の確認から始めましょう。

手もとの歳時記に載っているだけでも〈薄暑〉〈極暑〉〈溽暑（じょくしょ）〉〈炎暑〉と暑さの程度がこまやかに（！）表示されています。〈極暑〉の傍題には〈酷暑〉〈劫暑（ごうしょ）〉〈猛暑〉を置き、〈溽暑〉はわざわざ〈蒸暑し〉と言い換えもしています。さらに〈炎暑〉の傍題には〈炎熱〉が。もはや焼けただれそうです。

昔から、〈暑し〉という一語では済ませたくないほど暑い、と言いたかった気持ちがひしひしと伝わってきます。

蓋あけし如く極暑の来りけり         　星野立子

静脈の浮き上り来る酷暑かな         　横光利一

我を撃つ敵と劫暑を倶にせる        　片山桃史

奪衣婆に呉れてやりたき猛暑かな     佐怒賀正美

点け放つ鶏舎の灯溽暑なり           　 飯島晴子

地下道を首より出づる炎暑かな       山本一歩

炎熱や勝利の如き地の明るさ          中村草田男

どの句も実感に満ち満ちています。この中でひと味違うのが草田男の句です。外へ出ようとしてその眩しさを白いと思い、怯んだ経験は誰にでもあるでしょう。ですがそれを「明るさ」で、しかも「勝利の如き」と、まるでファンファーレのようにとらえられる人がどれほどいるでしょう。

この句は昭和２２（１９４７）年の作。日本が敗戦の底にあえいでいた時代です。自解に「『勝利』を口にのぼし得る可能性が絶無である歴史的段階が、却って私をしてその語を叫ばしめた」と語っています。「如き」を付けざるを得なくても「勝利」の語を使わないと自らの生を維持できないほどの激情が、〈炎熱〉の景と向き合った草田男にほとばしったのです。その激情と均衡をとり得たのが〈炎熱〉という季語だったと言うこともできるでしょう。

奇しくも草田男が亡くなったのは１９８３年８月５日。その忌日を〈炎熱忌〉といいます。

炎天こそすなはち永遠の草田男忌     鍵和田秞子

〈暑し〉も〈暖か〉や〈涼し〉と同様に、身体感覚のみならず心情表現に使うことができる、ということでもありましょう。

さて、そこで〈薄暑〉です。冒頭に「暑さの程度」と記しました。うっすら暑いという意味ではその通りなのですが、たとえば極暑のころに「今日はそれほどでも」と感じる日があったとして、それを薄暑と呼ぶか、といえば否でしょう。薄暑は暑さへの入口。「ゆきあひの暑さ」ではないでしょうか。

街の上にマスト見えゐる薄暑かな     中村汀女

むかうへと橋の架かつてゐる薄暑     鴇田智哉

コントラバス改札通る薄暑かな       大西　朋

〈暖か〉とはもちろんのこと〈春暑し〉とも違う、夏の到来を喜ぶ心や、すこし汗ばむことによって季節のめぐりを確かめる気分を感じます。私もかつて、

もの買うて薄暑の街になじみけり     髙田正子

と詠んだことがあります。友人たちと谷中を歩き回った日のことでした。吟行で行ったのですが、いせ辰に寄ったらすっかり買物モードに。収穫を抱えて出たら、街の色あいが変わった気がしました。そのときの気分は〈夏来る〉、もしくは〈はつなつ〉であったような…。

私の場合は好きな季節でもあり、こんな表現になりましたが、季節を表す語と体感が噛み合う体験であったと今では思います。

さあ、今年もあっという間に暑くなりますよ。その前に〈薄暑〉でぜひ一句。（正子)

第二十三回カフェきごさいズーム句会（２０２５年２月８日）句会報告です。（　　）は推敲例。
このズーム句会はどなたでも参加できます。ご希望の方は右の申し込み欄からどうぞ。見学参加も大歓迎です。

第一句座　　　　　　　　　　　　　　
【特選】
鶏の鶏冠真つ赤や冴返る 　　　　　　　　藤倉桂
（鶏の真つ赤な鶏冠冴返る） 　　　　　
まほろばや背高のつぽと春を待つ　　　　花井淳
（まほろばや背高のつぽと春を待ち）
盆梅や居間は忽ち梅の間に　　　　　　　鈴木勇美
（盆梅や居間はたちまち梅の園）
ものの芽にやうやく影の生まれけり　　　斉藤真知子
（ものの芽にはやもう影の生まれけり）
春めいて手の届きさうな山の尾根　　　　周龍梅
（春めくや手が届くかに山の尾根）

【入選】
探梅の一輪誰に告げようか　　　　　　　鈴木勇美　　　　　　　
福豆を数ふ間もなく酒のあて　　　　　　花井淳
湯たんぽと聞いた遠くの波の音　　　　　藤井和子
（湯たんぽを抱へ遠くの波の音）
梅の風止むや遥かに波の音　　　　　　　鈴木勇美
梅二輪一輪だけと思ひしが　　　　　　　斉藤真知子
冴返る長き祈りを薬師如来　　　　　　　村井好子
（冴返る長き祈りの薬師如来）
熊笹を叩く一雨寒明くる　　　　　　　　葛西美津子
二上の皇子偲ばるる春立つ日　　　　　　前田悠
大羊歯は太古の緑寒明くる　　　　　　　葛西美津子
路地抜けてまた路地に入る梅ふふむ　　　赤塚さゆり
（早梅や路地抜けてまた路地に入る）
狐らし寒暮の畔をまつしぐら　　　　　　藤倉桂
下校児の止まぬペチャクチャ寒明ける　　伊藤涼子
（下校児の止まぬおしやべり寒明ける）
ライオンの鬣寂し春の雪　　　　　　　 　赤塚さゆり
しまひ湯や遠く雪崩の音ひびき　　　　　鈴木勇美
（しまひ湯や遠き雪崩の音ひびく）
亀泳ぐけふからはもふ春の水　　　　　　斉藤真知子　　　　
上野駅着けば降り止む春の雪　　　　　　赤塚さゆり
雨はしろがね三椏はまだ莟　　　　　　　葛西美津子
誘導員顔固まりし冴えかへり　　　　　　早川光尾
（冴返る顔固まりし誘導員）

春の雪まだ眠りゐるキムチ甕　　　　　　飛岡光枝

第二句座（席題・雪かき、野火）
【特選】　　　　　　　　　
身の丈の雪に埋もれて雪を掻く　　　　　伊藤涼子

【入選】
鎮もりてまた立ちあがる野焼の火　　　　伊藤涼子
雪かきの音で目覚める朝かな　　　　　　斉藤真知子
ともかくも家から出たし雪を掻く　　　　前田悠
甲板の雪は波へと落としけり　　　　　　斉藤真知子
今まさに野火に捲かれて恋の道　　　　　葛西美津子
雪掻くや山にまつすぐ白き道　　　　　　藤倉桂
（雪掻くや山へまつすぐ白き道）
まどろみて除雪車の音遠退きぬ　　　　　赤塚さゆり
誰もかも顔真つ赤なり雪を掻く　　　　　赤塚さゆり
雪掻きを雪投げといふ国言葉　　　　　　高橋真樹子

からからの関東平野野火走る　　　　　　飛岡光枝
　　

二月、バーレーンの日本大使館で催される天皇誕生日のレセプションでいけばなインスタレーションをするため、出かけました。

この国に初の女性大使として赴任した私の門下は、バーレーンは砂漠の小さな国なので桜もしばらく見られないかもと東京で何気なく話していました。「やはり日本の桜は特別ですものね」と言っていたことを思い出し、私のお土産は桜にしようと決めました。

バーレーンの農水省に当たるお役所に日本大使館を通して聞いていただくと、土がついてなければ持ち込み可能、一方日本の植物検疫は、数種の植物の中に虫や卵を見つけるとその箱ごと没収とのこと。成田の植物検疫所に問い合わせると、目的、量、大きさなどを聞かれました。ネットから申請書を出し、何度かの電話とメールのやり取りのなか、桜に付きそうな虫と注意事項を係官が丁寧に教えてくださいました。

二月のはじめ、花屋さんで固いつぼみの枝に虫がいないか、卵は張り付いていないか、数十年のお付き合いのベテランの花屋さんのスタッフと一本ずつチェックをし、枝の元を水代わりのゼリー状の物が入ったビニール袋に入れて規定の箱に収めました。

朝、自宅まで配達してもらい、その日の夜の便でドバイを経由。成田の検疫所の検査時間は予約をしていました。植物の日本語、英語、学名を書いて申告した私の書類には問題なく、チェックを受け、英文の検疫済みの書類も受け取り、箱は預かり荷物にすることで飛行機に積めました。

深夜の首都マレーマ。空港に迎えの大使館の方に車にバケツを積んできてほしいとお願いしたのは、ホテルですぐに桜を水につけるためでした。追加の木瓜と万作と共にホテルで水の入ったバケツに入れましたが、赤い木瓜の蕾はぐったりと下を向いていました。東京から同行した助手のＫさんが自室で枝にもっと割を入れるなど回復にあたり、ホテルの冷蔵庫をひとつ空けていただき桜と万作の入ったバケツの保管をお願いしました。

桜たちの顔色を見るのが滞在中の朝食前の習慣となりました。Ｋさんはうなだれている蕾の周りにテイッシュペーパーをひとつひとつ巻き、水の中で枝を切り直し皮を削りさらに鋏をいれ、回復に成功。

天皇誕生日の当日、金屏風の前で満開になった桜は、数百人の客人をにこやかに迎える大使の横にありました。桜を見たことのないバーレーンの方たちは、この花は何？どこで売っているの？中には造花だと思ったという方もいました。

帰国後数週間、大使から「花が終わると今度は柔らかな緑の芽が出てました、桜は強いのですね」というメールが届きました。あっぱれ！と私は大役を果たしたバーレーンの桜につぶやいたのです。（光加）

この二月、バーレーンの首都、マレーマで仕事が終わり、空港に向かうまで時間があったので「生命の木」を見てきました。

ここにもあったのだ！というのが私の感想でした。「Tree of Life」と呼ばれる不思議な木は他の国にもあり、それぞれパワースポットになっていることは聞いていました。いずれも長い年月そこにあり、土地の人々にとって特別なシンボルツリーとして存在しているのだそうです。御神木は日本でも時々見かけますが、私にとっては初めての生命の木との出会いでした。

バーレーンは島で、国土も小さく琵琶湖くらいと言われています。石油が採れることがこの島を経済的に豊かにしていて、人口の半分が他国から働きに来ているのだそうです。砂漠からの砂が舞い上がり、雨も少なく真っ青な空が見られることはめったになく、大きな太陽が薄グレーの空に薄オレンジ色となって消えていきます。

車は歩道のない街の大道路からやがてパイプラインが張り巡らされる砂漠へと進んでいきます。周りには緑もなく、山も見えず。原油が採掘されている証か、ちらちらと櫓から炎が出ているのがところどころ見えました。時々、バンガローと書かれた小さなテント小屋の集まりを過ぎていきます。観光客用、またはここで働いている人たちのもの？と思っていると「ほら、見えた」と運転手さん。

１０メートルもないような砂丘の上に悠々と四方八方に手を広げ、私たちを出迎えているかのような一本の木。周りには土産物屋も売り子もいない。丘に上って見ている人も数人。木の周りだけ柵があり、ガードのような人が一人。ぐるぐるに頭部を巻いて目だけでているのは砂埃から守るためでしょうか。足元に気を付けながら砂の丘を登ってたどり着いた木は、高さは５ｍくらいですが周りの広がりは直径１０メートルではきかないでしょう。

ごつごつしている枝の先には、薄緑のねむの木のような葉がついていました。柔らかな新芽は、樹齢４００年というこの木がこれからも成長していくことを表していました。木はProsopis cineraria、英語でPersian mesquite またはGhaf。砂の下１０～４０メートルに地下水が流れ、地下茎が達しているという人もいます。バーレーンはエデンの園があったという伝説があり、聖書では楽園の中央にTree of Life、生命の木が立っていたということからなぞらえているのでしょうか。

宗教的な意味がある図形のTree of Lifeもあることを思い出しました。西アジアにも同様な木があることを知りました。でもこの木は、雨の極端に少ないこの地域にこんな大木になって立っているのは奇跡です。表皮が少しささくれているような古い枝を撫でて、パワーをください、と念じてきました。（光加）

「カフェきごさい」サイトに今月より、金沢在住の花井淳さんによる「加賀の一盞」がスタートします。世界中の食、特にお酒への造詣が深い花井さんの記事と写真をどうぞご期待ください。
このシリーズは「浪速の味　江戸の味」と交互に掲載の予定です。三か所から発信される食の様々をどうぞお楽しみに！（店長　飛岡光枝）