梅雨のころから台風が到来する昨今です。しかも来れば必ずといってよいほど列島を縦断し、隙をつくように新たな被害をもたらします。まるで人間の浅智恵を嘲笑うように。

台風を充ちくるものゝ如く待つ        右城暮石

先んじて風はらむ草颱風圏             遠藤若狭男

颱風の白浪近く箸をとる              山口波津女

暮石は接近中の台風の威圧感を全身全霊で受け止めているようです。逃げようもなく、また挑みようもないものを「待つ」と表現し、刻々と濃くなる存在感を表しています。どこか期待感に通じる感覚かもしれません。

台風には風台風も雨台風もありますが、いずれの場合も先払いのように吹いてくる強い風があります。若狭男は颱風の圏内に入ったことを草の姿態で感じ取っています。どちらの句も怖がっているわけではありませんが、台風を強く意識しています。

対して波津女（山口誓子の妻）は台風が来てしまう前に食事を済ませておこうとしています。人の営みが滞らないように、さまざまな準備を整えてもいることでしょう。台風より日々の暮らしのほうに意識が向いています。さ、あなたも、と誓子も妻に促されて食事をとったかもしれません。

台風はtyphoonの音に漢字を当てていることからも明らかなように、比較的新しい季語です。対して〈野分〉は王朝和歌にも登場している歴史を感じさせる季語です。文字通り野を分けて吹く秋の暴風のことですが、風台風のことだと捉えても間違いではないでしょう。

鳥羽殿へ五六騎いそぐ野分かな        蕪村

野分中つかみて墓を洗ひをり          石田波郷

吹かれ来し野分の蜂にさゝれけり      星野立子

何か事件があったのでしょうか。画家でもあった蕪村は、緊迫感を視覚的に描いています。

波郷が洗っているのは親しい人の墓石でしょうか。つかんで洗うという荒々しい振る舞いが二人の親密度を表しているようです。野分を突いてその日に来なければならない理由があったに違いありません。

立子の句は、蜂にさされたといいつつどこかユーモラスです。蜂も当惑して八つ当たりするしかなかったのかもしれません。

おとろへし親におどろく野分かな      原　裕

野分来ることに少年浮き浮きと        岩田由美

かつては私も、台風接近中の父母の行動に大人への憧れのような感情を抱いたものでした。おそらく裕もそうだったのでしょう。時を経て、密かに着々と進行していた親の「おとろへ」に気づいてしまったのです。

かつての少女も、周囲のいつもとは異なる慌ただしい雰囲気に、客人を待つような昂りを覚えたものです。少年と感じ方が異なっていたかどうかは、少女でしかなかった私には本当のところは分かりませんが、句としては、いずれ「波津女」の立場となる少女より少年のほうが「浮き浮き」の純度が上がる気もします。もっとも今後のジェンダー差については与り知りませんが。

長靴に腰埋め野分の老教師             能村登四郎

脚をすっぽり覆うほどの長さかもしれません。職業によっても野分感が異なりそうです。

家中の水鮮しき野分あと        正木ゆう子

「野分あと」は台風一過のこと。「家中の水」の捉え方に鮮度があります。

台風も野分も天文の季語ですが、時候の章にも類する季語があります。

島畑のかんかん照りや厄日前          岸田稚魚

田を責める二百十日の雨の束          福田甲子雄

〈二百十日〉は立春から数えて二一〇日目、今のカレンダーでは九月一日ころを指します。早稲の花が咲くころにあたり、農家は大風大雨を恐れました。〈厄日〉ともいいます。できる対策はすべて施し、あとは祈るだけという気持ちがひしひしと伝わってきます。（正子）

梅雨が明けると水辺に出ることが増えます。〈水遊〉〈船遊〉、もっと直接的に〈泳ぐ〉など。いずれも人の営為なので生活の季語です。

水遊びまだ出来ぬ子を抱いてをり                     日原　傳

だんだんに脱ぎつつ水に遊びをり                     岩田由美

〈水遊〉は名詞ですが、動詞に使いたいときには「水に遊ぶ」などとします。また〈行水〉にも使える〈日向水〉も、この時分の季語です。

尾道の袋小路の日向水                                        鷹羽狩行

作者は山形に生まれ、尾道に育ったそうです。今も袋小路には盥が出ているに違いありませんが、懐かしい心の風景でもありましょう。

木曽川を庭の続きに船遊び                                金久美智子

遊船に灯を入れ男坐りかな                                横井　遥

立ち上る一人に揺れて船料理                             高浜年尾

納涼のために船を仕立てて遊ぶのです。乗り合いの遊船にも使えます。遊船が和のイメージならば、洋のイメージはこちら。

帆を上げしヨット逡巡なかりけり                       西村和子

〈泳ぎ〉の周辺にも季語がたくさんあります。

愛されずして沖遠く泳ぐなり                              藤田湘子

水踏んでゐるさびしさの立泳ぎ                          野村登四郎

平泳ぎやクロールも季語に使えます。水練のみならず、遊びで泳ぐことも季語になります。

海はまだ不承不承や海開き                                  大牧　広

もう一度わが息足して浮ぶくろ                           能村研三

砂日傘抜きたる砂の崩れけり                               小野あらた

海や川での泳ぎはむろんのこと、人工的な遊泳場も季語に使えます。

プールより生まれしごとく上がりけり                 西宮　舞

飛込みの途中たましひ遅れけり                             中原道夫

人工的といえば、ちょっと驚くこんなものも。

釣堀の四隅の水の疲れたる                                     波多野爽波

箱釣の肘の尖つてきたりけり                                 野中亮介

プールも釣堀も四季を問わずに存在しますが、夏は殊に人出が多いという理由です。

〈箱釣〉は金魚釣りのことと思ってよいでしょう。スーパーボールなどの玩具を釣ることもありそうですが。後の句は、だんだん必死になってきた様子がありありと伝わってきます。

それでは釣りも季語かと思ってしまいそうですが、こちらは工夫が必要です。

この雨は止むと出掛くる夜釣かな                      　三村純也

大粒の雨が肘打つ山女釣                              　　　飯田龍太

涼みがてら釣る、夏の魚（鮎、岩魚、鱚など）を釣る等、すこし工夫すると季語になります。（正子）

春が待たれる季節であるのは、〈待春〉という季語があることからも明らかです。初春が新年と一致していた昔はなおのこと。ですが私はそれ以上に夏が待たれます。なぜなら花粉が飛ばなくなるから。どのみちマスクはとれない昨今ですが、賛成の人は多いと思っています。

〈夏隣〉〈夏近し〉とはいいますが、夏を待つという季語はありません。近づいて来る夏への期待はありながらも、〈ゆく春〉を惜しむ気持ちが強いからかもしれません。冬が去るのは惜しみませんが、春の終わりには〈惜春〉というムードたっぷりの季語があります。

夏近し幹は幹色葉は葉色　　　　　　宇多喜代子

春惜むおんすがたこそとこしなへ　　水原秋櫻子

待たれ、そして惜しまれた春も移ろい、暦の上の区切り〈立夏〉（今年は五月五日）を過ぎると一気に夏めいていきます。立夏はまさに夏への扉といえるでしょう。

プラタナス夜もみどりなる夏は来ぬ　石田波郷

子に母にましろき花の夏来る　　　　三橋鷹女

おそるべき君等の乳房夏来る　　　　西東三鬼

夏のはじめが〈初夏（しよか／はつなつ）〉です。〈はつなつ〉とひらがな表記されることもあります。「初」のつく語には「待ってました！」の心がこもっています。初花しかり、初鰹しかり。恋々と春を惜しんでいた人々も〈初夏〉と口にした瞬間、待ち人来たるの気持ちに切りかわるのではないでしょうか。

初夏の一日一日と庭のさま　　　　　星野立子

銀の粒ほどに船見え夏はじめ　　　　友岡子郷

「待って」いたのは、じくじくと蒸したり、灼けるほど熱かったりの夏ではなく、すっきりとして充実した気分になる夏の始まりのみ。待春はあっても待夏が無いのはそのせい（？）かもしれません。

初夏は現代のカレンダーでは五月のころです。〈五月（ごぐわつ）〉はそのまま季語として使えます。

目つむりていても吾を統ぶ五月の鷹　 寺山修司

地下街の列柱五月来たりけり　　　　 奥坂まや

五月を「さつき」と読むと陰暦五月の異称となり、仲夏の季語となります（皐月とも書きます）。現代の五月はおおよそ陰暦四月〈卯月〉です。

酒のあと蕎麦の冷たき卯月かな　　　　野村喜舟

そのころのすこし汗ばむ暑さを指して〈薄暑〉といいます。これもまた初夏限定の季語です。

街の上にマスト見えゐる薄暑かな     中村汀女

フランスの水買つて飲む薄暑かな     井越芳子

沖縄ではおなじころを〈若夏〉と呼びます。稲の穂が出るころあいといいますから、体感は異なりそうですが、語感には今から育ってゆく夏の喜びが詰まっています。

若夏の魔除獅子いかる屋根の上      角川源義

五月も下旬となると麦が黄熟し、刈り入れ時を迎えます。〈麦〉は植物の季語ですが、〈麦秋〉〈麦の秋〉は時候の季語、初夏の季語です。

クレヨンの黄を麦秋のために折る    林　桂

さてこのすがすがしい夏を、どの季語で表しましょうか？（正子）

俳句で〈花〉といえば〈桜〉です。また〈桜／花〉とのみあれば、ふつうは昼間の、咲ききった桜を指します。

四方より花吹き入れて鳰の海　　　　芭蕉

しばらくは花の上なる月夜かな　　　芭蕉

鳰の海は琵琶湖のこと。ときに海のように広いと思うこともある湖ですが、今は桜色に縁取りされて、花吹雪を受けているのです。鳥瞰図のようにも思えてきます。よく見えていますから昼の景とみてよいでしょう。二句目は「月夜」と夜に指定されています。花はおそらくたっぷりと雲のように咲き誇っていることでしょうが、夜の景であることは「月夜」まで読んで初めて分かるのです。

ところで〈夜桜〉のように夜の文字を加えなくても、夜の桜の季語があります。

天と地と中に息して花あかり　　　 　角川春樹

花影婆娑と踏むべくありぬ岨の月　　  原　石鼎

〈花あかり／花明り〉は桜の白さによって、闇の中でもそのあたりが仄かに明るいことを指します。満開の夜の桜のたたずまいを表す季語です。『天と地と』は海音寺潮五郎の歴史小説ですが、これを原作とした同名の角川映画（１９９０年）があります（ＮＨＫほかテレビドラマにもなっています）。春樹の句は当然それを踏まえているでしょう。この句のみで鑑賞すれば、天地のあわいに生きる自分と桜を詠んだものになりますが、謙信や信玄ら（『天と地と』の時代）の歴史上の人物を意識すると、空間軸に時間軸が加わって句の世界がさらに大きくなる気がします。

石鼎の句は「月」も登場しますが、そもそも〈花影〉が「月光などによる花のかげ」（『広辞苑』）であり、夜を意識してよい季語でしょう。「月光など」の「など」が気になりますが、石鼎の句は「月」のおかげでその点もクリアしています。

花の山ふもとに八十八の母　　　　　沢木欣一

年々にわが立つ花下も定まれり　　　相生垣瓜人

欣一の句は空海が九度山に留めおいた母を月に九度訪うた故事を思わせます。この句には「母米寿の祝ひに金沢へ」と前書があります。欣一自身も離れて暮らす母の身を案じていたに違いありません。

後句は瓜人七十四歳の句です。句集『明治草』に〈先人の教ふるままに花も見し〉と並んで収められています。はじめは教えられたとおりに捉えようとしていたが、今では自分の見方で自分の花を仰いでいるとも読み得るのではないでしょうか。

この二句は〈花〉を季語としていますが、植物の桜を必ずしも眼前にしていなくてもよく、むしろ、実物の桜を超えたところで、自身の思いを託して詠んでいると受け止めることができそうです。

そうはいっても米寿の祝いの花や定まった花が中途半端な咲き方であるはずはなく、やはり満開の花を想定するのがよいでしょう。

花万朶をみなごもこゑひそめをり　　     森　澄雄

花万朶（ばんだ）は桜が満ちているさま。いつもはかしましい「をみなご」すら声をひそめるほどの花のエネルギーはまた、

永劫の途中に生きて花を見る　　　　 和田悟朗

のような詠み方もされます。さて今年の桜、どう詠みましょうか。（正子）

冬期は天体観測に絶好と寝袋を担いで出かける方がおられます。私自身はからっきし、ではありますが、俳句との関わりが、身近な動植物や行事に留まらず、天体への関心を押し広げてくれました。たとえ科学的とはいえなくても、それがその人の味になり得る、くらいの開き直りでもって、お好きな方も、それほどでない方も夜空を仰いでみませんか。

ことごとく未踏なりけり冬の星　　　　高柳克弘

俳句の場合、月は別枠で考えますから、たしかに人類が足を下ろした星はありません。ですがこの句は、そういう客観的な事実を伝えているのではなく、作者自身がどの星も未だ踏んでいない、一つずつ踏んでいきたいと念じながら仰いでいるのでしょう。踏む対象として星をとらえたことがあったでしょうか。これは作者のこころざしでもありましょう。どこか、

怒濤岩を嚙む我を神かと朧の夜　　　　高浜虚子

に通ずるものを感じます。

ゆびさして寒星一つづつ生かす　　　　上田五千石

この句もまた若い気概に満ちています。第一句集『田園』所収ですから、実際に作者の若いころの句ですが、心の持ちようは実年齢とは無関係と信じたいものです。

列柱に寒オリオンの三つの星　　　　　山口誓子

オリオンの真下に熱き稿起こす　　　　小澤克己

オリオンの三つ星ならば、天体に疎くてもたやすく探せそうです。〈オリオン〉のみで冬の季語として使えます。

生きてあれ冬の北斗の柄の下に　　　　　加藤楸邨

同じく北斗七星も見つけやすい星座ですが、こちらは〈冬北斗〉〈寒北斗〉もしくは冬の季語と一緒に使う必要があります。

天狼やアインシュタインの世紀果つ　　　有馬朗人

〈天狼〉はおおいぬ座のシリウスのことです。冬の大三角形の一点でもあります。

昭和歌謡にもある〈昴〉も冬の季語です。「星はすばる」（『枕草子』二三九段）と、かの清少納言も記しています。一つの星ではなく、星団を成しており〈六連星（むつらぼし）〉と呼ばれもします。

遙かなるものの呼びこゑ寒昴　　　　　　角川春樹

寒昴幼き星を従へて　　　　　　　　　　角川照子

〈銀河〉〈天の川〉は秋の季語ですが、冬の夜空にも冴え冴えとかかっています。〈冬銀河〉です。

君寄らば音叉めく身よ冬銀河　　　　　　藺草慶子

冬銀河掌の中の掌のやはらかし　　　　　大嶽青児

再びは生まれ来ぬ世か冬銀河　　　　　　細見綾子

第一句は相聞の句。音叉は冴え冴えと佳き音を響かせそう。第二句は恋人どうしとも親子とも解せそうです。私はとっさに父の大きな掌を思い出しました。第三句は綾子晩年の一句。若さに溢れた句には胸がふくらみますし、年輪の厚みを思わせる句にはずんと胸を突かれます。

この年末年始、冬の星で人生を詠む、というのはいかがでしょうか。（正子）