マケドニアの詩祭でいけたひまわりの花。マケドニアはアレクサンダー大王を輩出した地域です。この国は１９９１年、時のユーゴスラビアから血を流さず独立したのですが、歴史をみれば国境も支配者もよく変わる不安定な国と言わざるを得ません。独立まもない１９９６年、その年の優れた詩人に与えられる金冠賞の授与式が大統領も出席し国をあげて華々しく行われることに驚きました。

受賞者で旧知の大岡信さんと奥様が到着する前、私は授賞式が行われるストル―ガの古い教会の中に花をいけることになっていました。町で１～２軒しかない花屋は品質管理は十分とはいえず、花の種類も限られていました。前もって注文していた赤の小さなアンスリウムだけは１０本手に入れることができました。森でも作品の骨格となる木や枝を切らせてもらったのですが、華やかな席での作品としてはそれだけでは色が足りません。

詩祭委員の一人が背の高いお嬢さんを私の助手にと紹介してくれました。オーストラリアに家族で数年住んだことがある１８歳は長い金髪にハート型の顔、物憂げな表情はどこかボッティチェリの春の女神に似ていました。周りに英語の通じる人がいなかった私はほっとしました。「お祝いなので鮮やかな色の花を集めたいの」と言うと、彼女は「この季節はどこでも花は咲いているから歩いてみましょう」。この春の女神にいざなわれ、歩き出しました。すると、一軒の家の庭に私の背の高さのひまわりが何本もたくさんの花をつけてゆらりとゆれていたのです。

知っている家ではないけれどと言いながら彼女は簡単な木の柵を入っていき、出てきた家主はすんなりと花を切らせてくれました。そのひまわりはいかにも手入れをされていないまま、澄みきった空気の中でのびのび育ったいずれも１５センチもあろうかという大輪で、太い茎は薄緑、葉は柔らかな光を受け、下には次々と開きそうな蕾が続いていました。数本手にしてみればゴッホの描いたひまわりの逞しさに重なるものがありました。新鮮なひまわりたちは個性と生命力にあふれ、教会の作品の中にいけると薄暗い空間が赤のアンスリウムを伴って光が灯されたようでした。

後にマケドニアは国名が北マケドニアになりました。金冠賞は今でも続いています。喜びの花として飾られたひまわりを懐かしく思い出します。
（以上は、２０１９年７月の「今月の花　ひまわり」を加筆修正したものです）

前述の文を書いたのはわずか３年前。今の私には、この季節に見かけるひまわりの黄色が心にしみます。

ウクライナを思って花をいけるときに使われるのが国旗の色であるブルーと黄色の花たち。ブルーは花器で代用することも、また青いデルフィニウムなどを使うこともあります。この季節は黄色の花は手に入りやすいひまわりであることが多いのです。

このところ１９７０年封切りの「ひまわり」という映画がにわかに脚光を浴びています。マルチェロ・マストロヤンニとソフィア・ローレンの演じた戦争で引き裂かれた夫婦の話です。若いころ私も見てジーンときたのを思い出します。中でもひまわり畑の中を歩くソフィア・ローレンの姿が目に焼き付いています。

陽を浴びて一面に花を咲かせるひまわり畑の前で土地の人が言います。その下にはたくさんの人たちが眠っている。戦争で犠牲になった兵士たちだけでなく一般の人や子どもたち、捕虜など。ゆれるひまわりがその一人一人の魂の様に見え、反戦映画の代表作の一つとなっています。後にそのロケ地はウクライナと聞きました。

ウクライナの国花は「ひまわり」。ロシアの国花は「かみつれ」、そしてウクライナと同じく「ひまわり」でもあるのです。種の縞が特徴のたくましいこの花に国境はありません。真の平和が訪れ、ひまわりが二つの国に美しく咲き誇る日々が一日でも早いことを願ってやみません。（光加）

太藺がお稽古に届けられると、花木や新緑に目を奪われた時期からいよいよ初夏に移る頃となります。

カヤツリグサ科の太藺は水の中からまっすぐに勢いよく伸び、深い緑の丸い茎は直径が７ミリから１５ミリ、高さは１メートルをはるかに越します。

太藺が群生しているところを探しても葉はありません。長い間に退化したからで、葉の跡は茎の元にある鞘に残っています。水中の地下茎は横にしっかりと伸びていきます。

太藺の先に花がついているものもあります。花というイメージからすると地味で、茶色の穂の様に見えます。茎の先端からいくつかごく短い枝のようなものが出て、それに小さな褐色の花が数個付いています。

太藺を手に取って二本の指で挟みつぶしてみると、中が海綿状になっているのがわかります。濃い緑から来る視覚にだまされしっかりした手触りを思い浮かべると、肩透かしを食った感覚が手の中に残ります。

真横に切ると、水を吸い上げている管が緑の丸いふちの中にぎっしりと詰まっています。ここにワイヤーを通し、太藺を思うような形にするのもいけばなを知っている人の楽しみです。ワイヤーを入れるとサクサクと通っていき、空気をたくさん含んでいることがわかります、深い花器にいける時には、元が浮き上がってくるほど軽い空気感のある植物です。

同じ太藺でも「縞ふとい」は緑と白の斑が美しいものです。高さはあまりありません。斑が縦に入る「縦じまふとい」もあります。

何本かをまとめて元を両手でねじるように広げると、茎の先が大きく広がり、この植物の独特の線で作られた空間の美しさにひかれます。例えば、お互いに平行を保ちつつぐんぐん上昇していく何機かのブルーインパルスのチームが、ある一瞬、大空でそれぞれの方向にパッと散って軌跡を描く、そんな爽快さと思いがけなさが太藺を手にして開いた時、心の中に起こるのです。

季節の花材とともに水面をみせながら太藺をいけていくと、これから梅雨に向かいうっとうしくなる時期が控えていることが、少し忘れられるのです。（光加）

松の内も過ぎたころでした。そのプライベートクラブは主に各企業の役員たちが集まるところと聞いていました。

前の週にいけられた松や花をぬき、水を変えた花器のそばに、次にいけこむ花として古新聞紙の包みの中から小さな蕾が顔を出していました。連翹でした。五ミリにも満たない蕾にはわずかに黄色がさし、花は頼りなげな細い枝に健気に数センチの間隔でついていました。

花木（かぼく）と私たちが呼んでいる、花をつけた枝はこの季節になると急に出回り始めます。中でも次々に登場する黄色の花木たちは、春をだんだんと引き寄せてくれるようです。年末にコロリとした蕾をつける蝋梅にはじまり、年があらたまると連翹、山茱萸、万作と続きます。

連翹が出てきたということは　いよいよ春がはじまるファンファーレが鳴ったのです。

連翹は枝の中が空になっているため、いけるときに矯めようとすると折れてしまいます。枝が長くなると弧を描くので、線を生かしていけるのがこの花木の特徴を生かすことにもなるでしょう。枝先が地に着くと、そこからまた根がでて伸びていきます。学名の「Forsythia suspensa」の「suspensa」は「伸びる」という意味があります。

かつて、この季節に訪れたドイツ、アラブ首長国、韓国、そして連翹の原産国とされる中国で、この花が待っていてくれました。ドイツでは交配によってやや大き目な花が咲きます。花冠は四つに割れ、葉は後から出てきます。夏には花に代わり濃い緑の葉をいけます。

連翹の種類は他に「シナレンギョウ」、その変種といわれている「チョウセンレンギョウ」があり、日本では固有の「大和レンギョウ」、「小豆島レンギョウ」もあり、後者は葉が出てから花が付くそうですが私は見たことはありません。

プライベートクラブの薄暗いエレベーターホールにいけられたこの連翹は、暖房のきいた空間ですぐに花が開くことでしょう。エレベーターのドアが開いたとたん最上階へ昇ってきた人々の目をパっと引き、黄金色の鮮やかさで季節を感じさせてくれるでしょうか。

この花が開く季節を迎えると、毎年新たな気持ちになります。お正月を迎えるためのいけこみやお稽古がある十二月末、そして年頭の、各所にいけられた祝い花の手入れの忙しい日々もひと段落。連翹が花材に出てくる頃は、私にとっての小正月というべきでしょうか。

この「カフェきごさい」に植物のことを書かせていただいて、今年で十年目に入ります。その第一回は連翹を書きました。新たなスタート、どうぞまた一年よろしくお願いします。（光加）

「もう紅葉も終わりでしょう」という門下の話に、せめて名残の冬紅葉が見られるだけでもと期待した帯広でした。

地元はもちろん全国で有名なお菓子の店の本店に併設されたギャラリーで、私の門下のSさんが彼女の六人の生徒とともにいけばな展を開催することになりました。

Sさんは東京のいけばなの本部や私の教室にも時々勉強に上京。しかし、この二年近くはそれもかなわなかったのですが、事態が少し好転したのを見極め、展覧会の開催を決断しました。「こちらの花屋さんにある花材もこの季節になってくると大したものもないし、先生どうしましょう！」との電話に、一年ぶりに飛行機に乗り帯広に向かいました。

機体の降下がはじまると、わずかに黄色の葉をつけた樹々が視野に入り、せめて冬紅葉には出会えるかもしれないと少し希望がわいてきました。

今回のように目的がある時だけでなく休暇でもたびたびここ帯広に来るのは、実は私の好きな温泉があるからです。

モール温泉と呼ばれる独特の温泉で、同じ性質の温泉は今では他にも発見されましたが、初めは主に帯広を中心とする十勝地方とドイツの「バーデン　バーデン」の周りが知られるだけでした。ちなみにバーデンとはドイツ語で温泉のこと。

北海道のこの地方の温泉は、アイヌの方たちが薬の沼と呼んでいたそうです。番茶色ではあるもののお湯は澄み、匂いがなく、時々白い一ミリ位のものが浮かんでいます。それは植物の化石が溶け出したものという説明が脱衣所にありました。

十勝地方には古くから葦などが生えていたようですが、それらの植物が長年の間に泥灰（moor＝モール）の中で腐植物となり、その有機物質の層を通ってくるお湯はアルカリ性に近くじんわりと体が温まります。

見上げれば空っぽの梢を風が吹き抜けていきます。その代わり、足元には赤や黄色、茶色の色鮮やかな葉たちが厚みのある織物を拡げてくれます。手帳の中に一枚、しおりにと拾いはじめましたが、どの一枚をとっても個性的な色の配置で決めかねました。

この葉たちも土に帰っていき、何万年、いやもっとだろうか、やがてあの豊かなお湯を生む母体の層の一部となるのでしょうか。冷たい風の道を歩いていけば、永遠の端にちょっと触れてみたような、そんな思いに駆られる初冬の北国でした。（光加）

「社長は埼玉までいっているので何時に帰ってくるかわかりませんねえ」

オンラインのデモンストレーションを頼まれ、社長に花材をお願いしようとなじみの花店にかけた電話の返事でした。

店先での販売もしていますが、家元や門下の作品撮影など特別な時は花材を近郊に探しに行くこの花屋さんは、普通の町の花屋さんとは少し異ります。例年なら晩秋は展覧会が多く、花材集めに社長自らトラックで走り回る時期です。

前もってこの植物のこのくらいの長さの枝を、と注文しておくと、いきなり電話がかかってきます。「今　目の前に先生の注文にピッタリと思う木がありますがそれでいいですか？いま写メ送ります」。古くからの知り合いの山を持っている人に頼み山中に入り枝を切らせてもらったり、栽培している農家の庭やそのまた知り合いの家で調達。

２か月先の展覧会に着色した花材を注文すると「先生、この間見に行ったらまだ枝が伸びきってないので今は切れません。いい塩梅になったら切ってきますから。それから枯らせて着色します」という返事。このお店とは、先代と亡き私の師とのお付き合いが社長と私の代に至っています。
　
昨今はネットで花を注文することも多くなりました。しかし花材が到着してみると思った色や、花や葉の付きぐあいではなかったり品質が今一つ価格に釣り合わないということもあります。その点この店の２代目は週３回、早朝から花市場に出向いて数十年の経験から自分の目で確認の上落札するので私は全幅の信頼を寄せています。

この店から届いた小菊は、陽だまりを集めたような優しいピンクで季節の輝きを放っていました。成長の軌跡を示す微妙な曲線の茎を確かめつつ、枯れた大小の葉をとっていくと埃が指につきました。潜んでいた小さな虫に刺されたのか、手がかゆくなり指の一部が腫れました。

菊はデモンストレーションでいけて、自宅に持って帰りました。１０日以上もたった今も次々と小さな花を咲かせています。たくましい冬の菊です。

富士山の冠雪が報じられ、いよいよ本格的な冬の到来です。（光加）