花屋さんで珍しいものをみつけました。

扁平な卵型のオレンジ色の実が大小六個。柄からは薄い茶色のビロードの羽根のようなものが、実を守るようにくるりと一枚。どこかで見たはずと、記憶をたどりながら丸缶に無造作に入っているものをながめていると「蘇鉄の実ですよ」と花屋の社長さんから声がかかりました。

その一言で私は、何十年も前に一瞬で引き戻されました。小学校のクラスメイトで、勉強ができ先生のお気に入りと言われていたその子は、おじい様がとても偉い方だと子供たちの間で噂されていました。

ある朝、その子はくしゃっとした紙袋から一つの植物を出して、黒板の前の先生の机の上に置いたのです。「なにこれ？」と女の子たちが集まりだしました。朱赤の実は、長いところが３センチくらいで、産毛のようなものでおおわれていました。

「蘇鉄の実なんだって、南の島の植物の実」。父上かおじいさまが南に出張した時に入手され、珍しいから学校に持っていって友達にみせたら、と言われたのでしょうか。

種にはサイカシンという有毒物質がある一方、食用にでんぷんが取れます。毒を抜いてでんぷんを取るにはコツがあり、何度も水にさらすなど手間と時間がかかるそうです。株は雌雄あり、中央に花が咲くまで１０年位待たなければなりません。雌の株に種ができるのは、秋が進んだ１０月ころ。

日本の蘇鉄は九州南部　沖縄　奄美諸島などが産地で、恐竜が闊歩していた時代からあったと言われます。葉を曲げてみるとその強さが手に伝わってきます。高さは２メートル～４メートルで、鱗状の幹は葉柄の基が残ったもの。１メートルにもなる葉は少しカーブを描き柄には深緑で光沢のある細くとがったたくさんの葉がついています。四方八方にのびのびと葉を伸ばした姿を、海岸などで見かけます。場所を取るからでしょうか、お寺や大きなお屋敷によく植えられています。

先日、オンライン講座でこの蘇鉄の実を使いました。竹の籠についてのレクチャーと、籠を使って蘇鉄と花をいけました。世界各国から２００人以上の方が同時に見てくださり、蘇鉄の実は「fruit of Sago Palm」と英語で説明しましたが、「あれは何ですか？」という質問は講座の後からも寄せられました。

私の思い出の中の蘇鉄の実が　何十年かけて世界にデヴューしたような気がしました。（光加）

梅雨入りのころ、そろそろ夏の花材が見かけられるころとなりました。

この状況の中で、オンラインのデモンストレーションをお引き受けすることも多くなりました。対象は国内だけでなく、中には北に位置する国もあります。先日はドイツを中心とするヨーロッパ、来週はヨルダンのアンマンの支部に向け東京の本部からデモンストレーションで発信です。

「日本の旬の花材も見たいので使ってください」と言われ、その土地であまりみかけず、日本らしい旬のもので喜んでいただけるには何がいいかしら、と考え花屋さんに注文します。

北の国に向けて、例えば芭蕉の葉を使ってはどうでしょうか。

日本の芭蕉の北限はどのへんでしょうか。意外にどこでも見受けられます。私たちがせいせいとした気持ちで見上げるのは今から。葉の巻きがとけ、涼しげで青々しく、手にすれば風が渡ってくるような軽やかさのある、時には二メートルを超す大きな平たい葉。思わず扇いでしまいたくなります。丁寧に扱わないとすぐに則脈にそって横に切れてしまいます。直角に交わっている主脈も柔らかいのでこれも取り扱い注意です。

水が滴るような緑の葉の茎にハサミを入れるとサクッという音とともに切れ、その伝わってくる手ごたえから、これなら水も空気も通す構造と納得をするのです。

空気を通す、といえば私のあこがれは芭蕉布。琉球糸芭蕉から作られます。琉球糸芭蕉は、地下から出ている茎が折り重なって葉のようになっていくのですが、これを偽茎と言い、その繊維で糸が作られます。今では織り手も少なくなり高価なものとなったようですが、暑い東京でまとってみたらどんなに涼しいでしょう。

また美人蕉の愛らしい赤い花をいけるのもこの頃。姫芭蕉といって芭蕉とは近縁です。

近縁でいえば、実芭蕉が私たちの食生活に最も近いかもしれません。改良を重ねられたものがバナナです。八月、パプアニューギニアの祭りで、道端に売っていたバナナの数えきれないほど房の付いたものを、いけばなの花材として使いました。首相夫人も迎えたデモンストレーションでしたが、翌日の地元の新聞に「IKEーBANANA　’いけばなな’」バナナといけばなをかけてユーモアを交えて紹介されていました。現地では甘くなく料理としていただくバナナがよく食卓に上るのだそうです。

最大の歓迎として、地を掘って豚を一頭埋めてバナナの葉をかぶせ、野菜やスパイスなどとともに蒸し焼きにしてくださった地元の方たちのことを、芭蕉の葉を手にすると懐かしく思い出します。

小さいものから大きなものもある幅広い芭蕉の葉。せっかくなので使った後は乾かして再度使います。乾かしすぎて秋、冬を迎える頃には手に取ると、ぱらぱらと形がなくなるほど破れてしまいます。芭蕉はやはり夏のものだと思う瞬間です。（光加）

ロンドンの門下から「王冠百合が咲きました」と写真が送られてきました。

王冠百合は瓔珞百合（ようらくゆり）とも呼ばれ、茎を高く伸ばしたその先にたくさんの花をつけます。同じような姿の竹島百合はユリ科の百合属ですが、片や王冠百合は同じユリ科でも百合属ではなく貝母属だと知りました。貝母や黒百合の仲間です。

それにしてはこの百合は茎が１メートルにも伸び、貝母や黒百合に比べると花も大きく瓔珞百合という名前も優雅な響きがあります。瓔珞とはインドの王族が身に着けた珠玉や金銀を編んだ装身具のこと。この花はトルコからインドにかけての高地で育ち、中世の末にヨーロッパに渡り日本には明治時代にもたらされたといいます。

どこかで見た記憶はあるのですがどうにも思い出せず、写真を送ってくださったIさんに問い合わせてみました。彼女は私の属している流派のロンドンの初代支部長で、渡英以来いくつもの園芸学校に通って研鑽を積みました。お宅にお邪魔したときは、この植物にはこの土地の土は合わないので庭の一部を１メートル掘って周囲２メートルの土を入れ替えました、というほどガーデニングに力をいれていました。出身国である日本の植物も市場にたまたまあれば手に入れて育て、私は英国でのデモンストレーションの時、調達できない植物を丹精したこの庭から切らせていただきました。私は最近『A Pssion for Ikebana』という本を出しましたが、その英語名と学名の監修は迷うことなく彼女にお願いしました。

I さんによれば、ヤン・ブリューゲルの絵に多く描かれているという王冠百合は、１７～１９世紀のダッチ・フレミッシュ時代のフラワーアレンジメントではシンボル的な存在らしかったのですが、今では一般の花屋で見かけることはないとのこと。NAFASの資格習得のコースに在籍していた折、ダッチ・フレミッシュ時代のアレンジを再現する課題にこの花を使いたかったので、何個か球根を買い植えたのが二十年前のことだそうです。

花後のさやも見ごたえがあるなどIさんにいろいろ教えていただきながら、学名がFritillaria imperialis と聞き、かすかに記憶がよみがえりました。そう、私はこの花の名前をフリテイラリアと教わりました。なんでもカタカナにしてしまう今の風潮ですが、王冠百合のほうがずっと印象深いのにと残念でした。英語名は、Crown imperialでまさに王冠を意味するのです。

写真を送ってくださった日の翌日、エリザベス女王の夫君、フィリップ殿下が逝去されました。王配というお立場では王冠を付けることをはなかったでしょう。けれども地上ではこの季節、殿下の旅立ちを王冠百合がお見送りしたことを私はこの花を見るたびに思い出すことでしょう。（光加）

五節句の一つ、桃の節句に用いられる花桃は園芸種で八重咲です。

華やかでぽってりとしたピンクの花はお雛様を飾り付けた緋毛氈のひな壇によく映えます。生産地では桃の節句をめがけ切り出した後黒いビニールに包み、蕾の膨らみ具合を見ながらバケツの水につけて出荷を待ちます。

何で黒いビニールで？という問いに、花屋さんの2代目の社長は、葉が出るのを極力遅くするため光をあてないように調整すると話してくれました。

日本人の感性には、待ちかねた春の陽をうけていかにも暖かそうなあの桃色やコロンとした蕾のかたちを目立たせるためには、葉が出てしまってはこの花独特の雰囲気がそがれてしまうと感じるのでしょうか。

細い紐でところどころ縛られた花桃の枝の束は、上から下、または下から上に順番に鋏をいれて紐を切っていきます。その時もう一方の手でしっかりと束の先を持ち、枝が跳ねて蕾や花を散らしてしまうのを防ぎます。

稽古でいける際、枝を曲げて使おうとするとぽろぽろとおちてしまうため、桃の節句のお稽古は花桃は使わず持ち帰ります、というベテランの生徒さんもいるほどです。

花桃は紅色や薄紅色の他、白い花桃もあり、大きな八重咲で「寒白（関白）」と呼ばれる江戸時代から知られる種類もあります。花弁の白は清々しく、薔薇やストック、スイートピー、ラナンキュラスのような洋花でも、菊や菜の花などの和花の色にも合い、相手を引き立ててくれます。

またピンクの細い花びらがたくさんついて一輪となる菊の花のような菊桃もあります。源平咲きといわれる桃は、濃いピンクと白、時には白い花びら一枚にピンク色が混じるなど、これらが同じ枝に咲き揃い、しだれ咲きの場合などは美しい合戦をしているように賑やかです。

弥生時代の遺跡から見つかった実桃の種もあり、奈良時代には鑑賞用として花が飾られたという桃ですが、それは近頃のように華やかな園芸種ではないでしょう。桃は中国から渡来と言われていますが、もともと日本に自生していた桃もあったのではという説もあり桃の花に魅せられる日本人は今も変わりません。

花屋さんの社長によると、売られている花のピンクが少し紫色がかってくると陽にあたってしまった証拠で葉が出始め、花が長持ちしないかもしれずご用心ということでした。念のため。（光加）

お稽古の時に手にしたのは姫林檎。秋も深まりつつある１０月のはじめでした。

枝から垂れたたくさん柄の先につく姫林檎の実は、頂上はへこんでいないものの林檎をごく小さくしたような形で２～２．５センチくらいの大きさです。赤にうっすら緑色が残る実が特徴です。乾いてしまった葉は整理して実が下がるようにいけたら、と初心者には提案をしました。姫林檎の盆栽をみて、アメリカやヨーロッパの方は園芸種のクラブアップルに近いと言われました。

姫林檎が下がると、いよいよ林檎も本格的な季節を迎えます。

夏の太陽をたくさん浴びた「サンつがる」にはじまり、最後は１１月から１２月に収穫する「サンふじ」までが栽培の期間。ことに「サンふじ」は初めは少し青く熟度が十分でないものの２月くらいから甘味も増してくるので春先まで楽しめるとは、長野で林檎農家をしている方のお話でした。そのため適度な温度と湿度で管理した冷蔵保管が必要です。

その若いご夫婦は外国各地での生活ののち、リンゴ栽培をこの地で始めました。果樹を剪定した枝や稲わら、果物や野菜のくずを用いる規格外農産品の有効活用など環境を考え、長く林檎を味わってほしいということで栽培する林檎の種類は豊富です。

晩秋の林檎はいただいてみるとほかの時期のものよりずっしりとして、やや控えめの香りに対し、密な造りが口の中で確かめられます。冬林檎と聞くと私は孤高なイメージを持っていましたが、中身は季節と時間をめぐってきた記憶がにぎやかに混在しています。

アップルパイや焼き林檎にクリームやアイスクリームをのせて暖炉の前でいただいたらさぞおいしいだろう、そんな光景を勝手に想像していた頃、２０１８年のシードルがそろそろ飲み頃ときき早速オーダーしました。若いころをパキスタンで過ごした奥様が考案した、しょうがやカルダモン、シナモン、ナツメグを加えたリンゴのジャムと一緒に。

林檎の誘惑に負けるのはアダムとイヴ以来まったく変わっていないのです。（光加）